Ma Malinalli, kad bi samo znali! Kad bi vas mogli vidjeti tog jutra 15. ožujka 1519. kad vam je gospodar Potonchana dao, zajedno s devetnaest kolega robova, onom bradatom i oznojenom strancu da potpišete pakt prijateljstva.
A teško da je bila djevojka, gola, osim ljuske čistoće koja joj je visjela o struku i raspuštene crne kose koja joj je prekrivala ramena. Kad bi znali strah koji osjećate kako je strahovit bio otići, tko zna kamo, s onim čudnim ljudima s nerazumljivim jezicima, neobičnom odjećom, strojevima s vatrenim ustima, gromoglasnim i životinjama tako ogromnim, tako nepoznatima, da se u prvi mah vjerovalo da su stranci koji su jahali na njima dvoglava čudovišta; tjeskoba penjanja na ta plutajuća brda, biti u milosti tih bića.
Još jednom ste promijenili ruku, bila vam je sudbina roba. Tamañita, tvoji su te roditelji prodali trgovcima Pochtecima, koji su te odveli u Xicalango, "mjesto gdje se jezik mijenja", da bi bio preprodan. Više se ne sjećate svog prvog gospodara; sjećate se drugog, gospodara Potonchana i budnog oka gospodara robova. Naučili ste jezik Maja i kako biste poštovali bogove i služili im, naučili ste pokoravati se. Bili ste jedan od najljepših, riješili ste se da ste ponuđeni bogu kiše i bačeni na dno svetog cenota.
Tog vrućeg jutra u ožujku tješe vas riječi chilama, božanskog svećenika: "Bit ćete vrlo važni, voljet ćete dok vam srce ne pukne, ay del Itzá Brujo del Agua ..." Tješi vas što imate družitelje, pomaže vam znatiželja od četrnaest ili petnaest godina, jer nitko ne zna datum vašeg rođenja ili mjesto. Baš kao i vi, znamo samo da ste odrasli u zemljama gospodina Tabs-coba, pogrešno ih izgovarali stranci poput Tabasca, na isti način kao što su promijenili ime u grad Centla i nazvali ga Santa María de la Victoria, da biste proslavili trijumf.
Kakav si bio, Malinalli? Pojavljujete se na platnima Tlaxcale, uvijek odjeveni u huipil i spuštene kose, uvijek pored kapetana Hernanda Cortésa, ali te slike, samo crteži, ne daju nam jasnu predodžbu o vašim crtama. Bernal Díaz del Castillo, vojnik Cortésa, učinit će da vaš portret bude izgovoren: „Bila je lijepa i nametljiva i odlična ... recimo kako doña Marina, budući da je žena na zemlji, kakav je muški napor imala ... u njoj nikada nismo vidjeli slabost, ali mnogo veći napor od ženskog ...
Reci mi, Malinalli, jesi li zaista postao katolik u onom mjesecu u kojem je putovanje trajalo dok nisi stigao do obale Chalchicoece, danas Veracruza? Jerónimo de Aguilar, zarobljen 1517. godine kada su Maje pobijedile Juana de Grijalvu, bio je taj koji je riječi Fraya Olmeda preveo na Mayan i time su vam dali do znanja da su vaši čašćeni bogovi bili lažni, da su demoni i da je postojao samo jedan jedinstveni bog. ali u troje ljudi. Istina je da su Španjolci bili hitni da vas kršte, budući da je bio izopćen koji je spavao s heretikom; Zbog toga su vam polivali glavu i čak vam mijenjali ime, od tada biste vi bili Marina i trebali biste pokriti tijelo.
Je li vaša prva ljubav bila Alonso Hernández de Portocarrero, kojemu vas je Cortés poklonio? Samo tri mjeseca bila si njegova; Čim je Cortés, nakon što je primio Motecuhzomine veleposlanike, shvatio da ste jedini koji je govorio i razumio Nahuatla bili vi, postao je vaš ljubavnik i za pratnju stavio Juana Péreza de Arteagu. Portocarrero je isplovio prema španjolskom kraljevstvu i nikad ga više nećete vidjeti.
Jeste li voljeli muškarca Cortésa ili vas je privukla njegova moć? Jeste li bili zadovoljni što ste napustili stanje roba i postali najvažniji jezik, ključ koji je otvorio vrata Tenochtitlana, jer ne samo da ste prevodili riječi, već ste i osvajaču objasnili način razmišljanja, načine vjerovanja Totonaca i Tlaxcale i meksika?
Mogli ste se zadovoljiti prevođenjem, ali otišli ste dalje. Tamo u Tlaxcali savjetovali ste da špijunima odsiječete ruke kako bi poštivali Španjolce, tamo u Choluli ste upozorili Hernanda da ih planiraju ubiti. A u Tenochtitlanu ste objasnili fatalizam i sumnje Motecuhzome. Tijekom Tužne noći borili ste se zajedno sa Španjolcima. Nakon pada carstva Mexica i bogova, od Hernanda ste dobili sina Martincita, upravo kad je stigla njegova supruga Catalina Xuárez, koja će umrijeti mjesec dana kasnije, u Coyoacanu, možda ubijena. A vi biste opet otišli, 1524. godine, na ekspediciju Hibueras, ostavljajući svoje dijete u Tenochtitlanu. Tijekom te ekspedicije Hernando vas je oženio Juanom Jaramillom, blizu Orizabe; Iz tog će se braka roditi vaša kći María, koja će se godinama kasnije boriti protiv nasljedstva svog "oca", budući da je Jaramillo sve naslijedio od nećaka svoje druge supruge Beatriz de Andrade.
Kasnije, s obmanom, Hernando će vam uzeti Martína da ga pošalje kao stranicu španjolskom dvoru. Oh, Malinalli, jesi li ikad požalio što si Hernandu dao sve? Kako ste umrli, izboden nožem u svojoj kući u Ulici Moneda jednog jutra 29. siječnja 1529. godine, prema Otiliji Mezi, koja tvrdi da je vidjela smrtni list koji je potpisao Fray Pedro de Gante, kako ne biste svjedočili u protiv Hernanda u suđenju? Ili ste umrli od kuge, kako je izjavila vaša kći? Recite mi, smeta li vam što ste poznati kao Malinche, što je vaše ime sinonim za mržnju prema onome što je meksičko? Kakve veze ima, zar ne? Nekoliko je godina koje ste morali živjeti, mnogo onoga što ste postigli u to vrijeme. Živjeli ste ljubavi, opsade, ratove; sudjelovali ste u događajima svog vremena; bila si majka miješanja; još si živ u meksičkom sjećanju.
